e Prodigue

Une parabole sur la miséricorde de Dieu - Evangile
selon St Luc 15,11-32

Méditation de Paul Baudiquey devant I’oeuvre de
Rembrandt : « le retour du fils prodigue ». Paul
Baudiquey préface « Rembrandt et la Bible » (Desclée
de Brouwer, 1979).

L’homme qui « ose » le Cretour du prodigue Eest un
homme sans facade. Un homme lavé de toute parole
vaine. Un homme sans doute enfin « capable » d’un
vrai visage de Dieu celui du moins que Dieu partage
avec les pauvres que nous sommes.

L’ceuvre est immense... Elle ouvre sur I’espace d’une
confidence majeur, unique sans doute dans toute
I’histoire de I’art occidental. C’est le premier portrait
« grandeur nature » pour lequel Dieu lui-méme ait
jamais pris la pose....

... Le Pere inscrit sa majuscule au commencement de
tout. Volté comme un arc roman, et de courbe pléniere.
Sa stature s’accomplit dans I’ovale géniteur qui
rayonne au tympan.

Son visage d’aveugle. 11 s’est usé les yeux a son métier
- de Peére : scruter la nuit aveugle ou sont enfouis les pas
du disparu ; guetter, du méme regard, I’improbable retour ... Méme si la route obstinément reste
déserte.

Sans compter toutes les larmes furtive : il arrive qu’on soit seul !

Oui, c’est bien Lui, le Péere, qui a pleuré le plus.

Je regarde le Fils.

Une nuque de bagnard : Et cette voile informe dont s’encl6t son épave. Des
plis froissés ou s’arc-boute et vibre encore le grand vent des tempétes.

Les talons rabotés comme une coque de galion sur I’aréte des récifs, cicatrices
a vau-I’eau de toutes les errances.

Le naufragé s’attend au « juge » : « traite-moi, dit-il, comme le dernier de
ceux de ta maison ».

Il ne sait pas encore ce que parler veux dire, quand celui qui entend et
quelqu’un qui vous aime. trop mal-heureux, il ne sait pas qu’aux yeux de Pere
Ia le dernier des derniers est le premier de tous.

Il s’attendait au juge ; il se retrouve au port, échoué, déserté, vide comme sa
sandale...




Enfin capable d’étre aimé !

Appuyé de la joue — tel un nouveau-né au creux d’un ventre maternel — il achéve de naitre.

La voix muette des entrailles dont il s’est détourné murmure enfin au creux de son oreille. Tout
I’inavoué du cceur rejaillit en merveille. Il ENTEND.

« Leéve les yeux, prosterné éperdu de détresse et déja tout lavé dans la magnificence. Léve les yeux,
et regarde...

Ce visage, cette Face trés Sainte qui te contemple, amoureusement.
Tu es accepte; tu es désiré de toute éternité. Avant I’éparpillement des mondes, avant le
jaillissement des sources, j’ai longuement révé de toi, et prononcé ton nom.

Vois donc : je t’ai gravé sur la paume de mes mains !

Tu as tant de prix a mes yeux... »

« Ces mains, je n’ai plus qu’elles, de pauvres mains ferventes, posées comme un manteau sur tes
fréles épaules... Tu reviens de si loin ! » Lumineuses mains, tendres et fortes, comme sont I’amour
de I’homme et de la femme, tremblantes encore — et pour toujours, du déchirant bonheur.

Toute misére est la que transfigure en gloire la splendeur sans égard de toute Miséricorde.

Il faut misére pour avoir cceur.

Et d’une patience qui attend, et d’une attente qui écoute, nait le dialogue insurpassable : Notre
assurance n’est plus en nous.

Elle est en celui qui nous aime, plus que jamais sans doute nous n’avons aimé, - nous n’aimerons, —
nos blessures.

Nous entendons, du cceur d’un pauvre le tendre et douloureux secret : « Il est beaucoup plus facile
que I’on croit de se hair. La grace est de s’oublier. mais si tout orgueil était mort en nous, la gréace
des gréces serait de s’aimer humblement soi-méme, comme n’importe lequel des membres
souffrants de Jésus-Christ ».

Encore faut-il avoir appris...

Ce que tomber veut dire, comme tombe une pierre dans la nuit de I’eau. Ce que veut dire craquer,
comme un arbre s’éclate aux feux ardents du gel, sous I’éclair bleu de la cognée.

Mais que peuvent savoir de la miséricorde des matins, ceux dont les nuits ne furent jamais de
tempétes et d’angoisses !

Et que sauront jamais les non-atteints, les in-touchés, tous les faux-purs de la miséricorde
inemployée des plages, quand I’épave s’inaugure et s’instaure le pardon ?

Pour retentir & ces atteintes, il faut avoir vécu... Et vivre encore, en haute mer menacé sans doute,
naufragé peut-étre, mais a la créte des certitudes royales. L’amour alors peut faire son ceuvre. Nous
féconder, nous restituer et nous re-joindre.

Que nous soyons dans I’inquiétude, le doute et le chagrin.

Que nous marchions, aux heures de I’hnombre et de la mort, le cceur serré, sur un fardeau trop lourd.
Que nos visages n’aient d’autre éclat que ceux - épars -

d’un beau miroir brise.



Un amour nous précede, nous suit, nous enveloppe.
L’inconnu d’Emmaiis met ses pas dans les notres, et s’assied avec nous a la table des pauvres.

Malgreé tous les poisons mélés au sang du ceeur,

Au creux de ces hivers dont on n’attend plus rien.

Rayonne désormais un « été invincible ».

Morts de fatigue, nous ne saurions rouler que dans les bras de Dieu.
Nous avons rendez-vous sur un lac d’or !

Le miroir est sans rides.

Inaugurée en ceux qui la contemple, la Sainte Face érige un regard nouveau.

Du fond de toute détresse émerge enfin un vrai visage.

Exténuées - extasiées, nos faces vieillies de clowns ont I’éclat de son Christ...

Nous serions, avec Lui I’émerveillement des saints !

OUl.

Oui, I’Icone est plus fine, plus précieuse, exactement plus belle, quand I’homme qui I’a peinte est
passé par I’enfer.

«Trinité de ROUBLEV », je t’avoue en REMBRANDT !

A I’ombre-mére des « Sainte Russie le Pére ne cesse de s’engendrer du Fils, de s’engendrer des fils,
sous le couvert annonciateur et fécondant de mains plus vastes que des ailes !

L’ombre d’un grand oiseau nous passe sur la face.

Les vrais regards d’amour sont ceux qui nous espeérent.

Paul Baudiquey




